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La vita siciliana, tutta raccolta in sè fino a 
ieri, è ben lontana ancora dal trasformarsi radi- 
calmente nelle grandi città. Essa offre caratteri- 
stiche singolari, che la rendono curiosa agli occhi 
de’ forestieri soliti venire a svernare in Palermo 
o in Catania, 

D’ inverno e di estate, nei corsi e nei vicoli, 
nelle larghe piazze è negli angusti chiassuoli, 
l’occhio si svaga posandosi sopra oggetti svariati, 
che il Continente italiano non ha, o che da quelli 
del Continente differiscono. parecchio. 

L'aspetto della città nel suo insieme e nelle 
sue particolarità ti fa subito avvertito che sei in 
un’ isola ed in un centro popoloso, che delle me- 
tropoli ha la grandezza e la magnificenza e del 
comune piccolo certe peculiarità che non si sup- 
pongono neppure. Ti avverte pure che sei in un 
posto che ha dell’ italiano moderno e del sici- 
liano antico con tinte degradanti di arabo, di nor- 
manno, di spagnuolo. La vita pubblica è senz'altro 
italiana : passeggi, caffè, spettacoli, corse, teatri, 
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teatralità, anche la teatralità! L'ambiente però è 
tutt'altro: è siciliano. 

Certo, stando alle forme esterne, alle lustre, per 
così dire, ben poco di speciale c'è nel paese: ma 
8° ingannerebbe di grosso chi volesse rimanersi, 
come molti viaggiatori fanno , alla parte appari- 
scente di Palermo. 

Bisogna lasciare i corsi Vittorio Emanuele e 
Macqueda, e la città borghese; ed inoltrarsi nei 
rioni popolosi e popolari, dove non sogna mai di 
penetrare il visitatore che giura sul vangelo di 
Baedeker, per vedere se il Palermo vero sia il Pa- 
lermo che tutti credono e di cui tutti parlano. 
All’Albergheria, al Capo, alla Kalsa, a S. Pietro, 
al Borgo Vecchio e Nuovo sono dugentomila persone 
che vivono vita affatto diversa dalla cittadina, la 
quale, a farla grassa, vivono un cinquantamila tra 
signori, proprietari, commercianti, professionisti, 
impiegati. Nel solo rione dell’Albergheria, limitato 
da larghe e bellissime strade, sono da 48 a 50 mila 
persone, nove decimi delle quali sono il più im- 
portante documento umano, per servirmi di una 
frase creata di fresco , e possono apprestare argo- 
mento quasi incredibile al sociologo, all’etnologo, 
forse anche all’antropologo. Lì, in quei rioni, si 
vive o all'aperto o nel buio più fitto, anche mo- 
ralmente parlando. All’ aperto si cuoce (quando 
del fuoco si può accendere), si mangia, si fatica. 
Le donne si pettinano innanzi l’uscio dei loro ca- 
todî con le spalle ai passanti, sicure che nessuno 
andrà a disturbarle nella loro tradizionale toletta; 
rieamano e fanno funicella in mezzo la via, dove 
nè penetrerà mai occhio indiscreto, nè un canto- 
niere municipale andrà a vietare un lavoro che è 
pane e sostegno di famiglia. Li trattano gli affari 
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per loro più interessanti, lì comprano, vendono, 
danno e ricevono ad usura, lì riscuotono la detta, 
concertano partiti d’amore, piangono, ridono, s’az- 
zuffano, sberteggiano e cantano con la medesima 
naturalezza con la quale attendono alle faccende 
domestiche. 

E da ciò pratiche e costumanze curiosissime, 
volute, imposte dal vestire, dal mangiare, dal dor- 
mire, dal lavorare, dal conversare, dal credere di 
questa gente, che passa inosservata anche per i 
Palermitani intelligenti. 

Ricordo di esser penetrato qualche volta, per 
chiassuoli e per vicoli, in antiche e dirute case, 
dove forse e senza forse nessuna persona a modo 
è penetrata da mezzo secolo in Palermo: e di 
aver visto scene e sentito dialoghi che sarebbero 
splendide rivelazioni per lo stesso scrittore del 
Ventre di Parigi e del sapiente Lombroso. 

Che stamberghe, Dio mio! che ipogei ! 

Nell'inverno scorso, proprio di Natale, un ge- 
niale artista francese venne a cercare, a studiare 
questi costumi. Esempio, se non unico, molto raro, 
egli era animato da un profondo sentimento di 
pietà e di riverenza per questa povera gente, ricca 
depositaria di storia non mai scritta; e si accostò, 
si mescolò, si confuse con essa e la conobbe qual'è 
veramente. ‘lra pochi giorni noi vedremo in una 
grande Rivista parigina il frutto di quelle ricerche, 
in parole piene di benevolenza per questo paese 
e in quadretti, schizzi e figure che saranno addi- 
rittura sorprendenti. 


4 


ug: — 


Il 


I costumi di Palermo si personificano sopratutto 
nei venditori ambulanti: e di questi ve n'è tanti 
e di così tipici in tutto l’anno chea volerli tutti 
ritrarre ci sarebbe da farne una bizzarra collo- 
zione di quadri, 


Pas 

Eccovi la «Za Van- 
na la Murrialisa», 
un’ ovaia (uvara) au- 
tentica, la quale tre 
voltela settimana scen- 
de da Monreale a prov- 
vedere i suoi avventori 
(parrucciani) delle uo- 
va che essastessa viene 
incettandodalle comari 
del vicinato. Non è già 
che essa non abbia 
delle galline; anzi ne 
ha parecchie dozzine 
che sono una bellezza, 
e quattro o cinque 
«marsalesi », che son 
tanteco/fe (sporte), e le 
forniscono delfe nova 
« quanto un pugno ». 
Ma la Za Vanna ha 
molte famiglie, e non 
basta con le sue sole galline alle loro commissioni. 
Così è che la Gna Peppa, la Gna Castrenza, co- 
mare Crocifissa ed altre gliene forniscono un cen- 
tinaio per settimana, e la Za Vanna ne mette in- 
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sieme quante occorrono alle incessanti e periodiche 
richieste delle famiglie palermitane, alle quali si 
fa sentire col solito grido: Qua di casa, uova! 

Vedetela com'è imperturbabile nella sua serietà 
di venditrice attempata e provata! E' vero: tutte 
le ovaie sue pari, dei Sette Cannoli, di S. Lo- 
renzo, di Resuttana, della Vergine Maria, di Boc- 
cadifalco, portano d’inverno un fazzoletto sul capo, 
uno scialle da dozzina sulle spalle (quardaspaddi), 
un grembiule (fadaZi) ed una gonnella modesta 
come la sua; tutte portano come lei due panieri 
alle braccia, colmi di uova; ma non tutte portano 
uova come le sue. In questi tempi di speculazione 
senza coscienza, certe donne, molti uomini, riti- 
rano le uova da Napoli, e le mettono in vendita 
come uova di «galline di casa», figliate di fresco. 
‘ Ma fanno male i loro conti, perchè la roba buona 
si vede un miglio lontano: e non c'è esempio che 
una compratrice abbia mai mosso lamento alla 
Za Vanna per un uovo che sguazzasse ad agitarlo. 

Donna di coscienza la Za Vanna la Murrialisa, 
che non ha mai venduto «uova di conto!» 

Volete di più? 

Essa non s'è lasciata vincere mai dalla tenta- 
zione di fermarsi dove si fermano i venditori 
monrealesi d’ uova, al portone del Seminario Ar- 
civescovile. Niente affatto. La Za Vanna non 
vuole impicci, e rifugge da certe mescolanze, poco 
corrette, di merce. Se le altre ovaie vogliono ac- 
crescere la merce fresca di Monreale con altra 
merce, venuta non si sa donde, faccia pure: il 
portico è grande e ci può entrare anche una se 
conda carretta di corbe ripiene di paglia e uova 
per la ordinaria operazione. La Za Vanna non fa 
di questi inganni. 
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Eccovi la venditrice di cucchiai di legno : co- 
stume analogo a quello dell’ovaiola, ma merce di- 
versa. 

Sentitela: Ha  cuechiari d'arriminari ! Haju 

ì eucchiari pu stufatu! 
(Ho encchiai «la dime- 
nare, cuechiai per lo 
stutato!), I suoi cuc- 
chia sono di tutte le 
forme e di tutti gli 
usi, altri d’arancio, 
altri di faggio ed altri 
di bossolo. Ve n’è di 
Palermo e ve n'è di 
Alcara li Fusi presso 
Sant'Agata di M ilital- 
lo; un vero tesoro per 
una buona massaia è 
per un buon cuoco si- 
ciliano alla siciliana. 

La nostra cucina, 
intendo la indigena, 
non s'è menomamente 
risentita delle rivolu- 
zioni politiche;nè avrà 
da risentirsi delleque- 
stioni sociali. Estra- 
nea alle salse piccanti, alle pietanze complicate, 
e guasta-stomachi della cucina forestiera, non esige 
arnesi che stùzzichino il palato per via di raffi- 
namenti e di ingredienti la cui materia prima non 
è più riconoscibile. Forse un erudito siciliano non 
potrebbe provare, come quattro e quattro fanno 
otto, che cinque, sei secoli addietro si cocesse 
come si cuoce adesso, e si usassero i medesimi 
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oggetti ed arnesi culinarî d’oggi. Disgraziatamente 
per noi la storia s'è sempre scritta dai dotti e pei: 
dotti, e si è sempre occupata di grandi imprese 
iù o meno vere, senza dir mai nulla di quel che 
a, di quel che pensa, di quel che crede la grande 
massa dei popoli. Pure ci vuol poco a presumere 
che un paese isolato come il nostro, un polino 
che ha sempre fatto parte per se stesso, che vive 
anche ‘oggi estraneo al mondo come i pescatori 
della Kalsa, i quali nei loro motti pare non si 
credano palermitani, non abbia mai conosciuto e 
conoscendoli non abbia mai avuto modo e gusto 
di mangiare certi manicaretti che per esso sbàr- 
ginu, stomacano. Forse il mio bravo erudito si tro- 
verebbe imbarazzato nello stabilire se 1° appetito 
d’una volta fosse più grande dell’attuale; perchè 
certe cose non c'è modo di accertarle; ma ciò non 
toglie nulla all’antichità dei cuechiai di cucina ed 
alla secolarità del costume della nostra venditrice. 


o Seli p''i piatta! 
’ un vecchio pescatore divenuto inabile al la-. 
voro e di peso a se stesso. Come pescatore porta 
il costume tradizionale, invero così tempestato di 
toppe che a stento ci si riconosce il cappotto e il 
berretto di Padova del rais. Bremi avariati e 
vecchi come lui, e come lui inutili, divisi.in moz- 
ziconi da trenta, quaranta centimetri |’ uno, en- 
trano in commercio per soli due centesimi, al de- 
bole grido: Haju lu spartu p' *i piatta! Fimmini, 
va stricàtivi “i piatta! Lo gia già ridotto a 
cordami, ed ora ritornato a fili pieghevoli, è un. 
setolone, che serve a fregare e ripulire le stovi- 
glie: uno strumento, come si comprende, indispen- 
sabile a’ guatteri ed a massaie in cucina, 
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Ecco lo Scuparù , che viene da Tommaso Na- 
tale, dalla ’Nserra, dal Pioppo, da Altarello di 
Baida a spacciare le sue granate di ampelodesmo: 
Scupi di curina haju, 
beddi scupi !... 

Fino a Luglio egli 
si fa vedere a brevi 
intervalli per le vie 
della città; in Agosto 
nessuna volta, perchè 
un pregiudizio comu- 
nissimo non consente 
che si spazzi con gra- 
nate nuove in questo 
mese (birbone Agosto, 
fatale ai matrimonî ed 
alle granate !), ma_col 
giunger di Settembre, 

. egli ricomparisce ca- 
rico della merce, che 
senza sua spesa ma con 
molta sua fatica gli 

rocura da vivere. 

ualche mese dell’an- 
no il povero « scoparo » 
va a raccogliere su 
pei monti il verbasco, 
lo cura, lo prepara, e 
solo o con la fami- 
gliuola attende alla 
manipolazione delle 
granate, che poi vende 
a 8 centesimi l’ una. 
Anche lui ha i suoi 
parrucciani , ed è sempre bene accetto special- 
mente quando le sue scupi son grosse e fitte. 
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Se ne togli la «coppola», che una volta era 
una vera burritta, il suo costume è il più ovvio 
delle nostre contrade; sicchè quando se n'è visto 
uno di questi granatai , si son visti tutti, salvo, 
come si vede, quello della classe dei pescatori. 

= 

Ed ecco un pescatore del comune aggregato di 
Palermo, Serracaval- 
lo: uno serracavad- 
dotu. . 

Questo è un tipo sué 
generis, come il pesca- 
tore chioggiotto: e ci 
vorrebbe un’ arte che 
i | io non possiedo per 
| descriverlo nella vita 

che egli trascina la- 

boriosa e rassegnata 

ad un tempo. Quale 

E egli si presenta, cong 
ye l’antica berretta, con 
la camicia sbottonata 
e scollata, scoperto il 
petto magro ed ab- 
bronzato, in mutande 
che scendono fino ai 
polpacci delle gambe, 
pa con le due corbe a bi- 
. saccia e la piccola ca- 
nestra in mano, pei 

non Palermitani non 

ha nulla di speciale. 

Egli è un pescatore, e nient’ altro, il quale giron- 

zola pel mercato della Vuccéria (un certo letterato 

non siciliano, che credeva di conoscere la storia 
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ed il dialetto dell’ isola, scoprì che Vucciria si 
ehiami così per le grandi voci che vi si fanno: e 
la scoperta È ripetuta come ingegnosa !) o per le 
vie della città al grido, ora di Zuju pisci ‘i lenza 
vivi, ha,u! Hé pisci! (Ho pesci da lenza vivi, ho! 
Ho pesci!) ora di Susizza di mari, li veri asi- 
nieddi! (Salsiccia di mare; i veri aselli!); ora di 
Sciala puvirieddu! un votulu se rana cicirietdn 
(Sciala poverello ! un rotolo (gram. 890) 6 grani 
(13 cent.) cicòrieddu 1). 

Ma psi Palermitani, che lo conoscono e sanno 
chi egli sia e donde e come e quando venga in 
città, lo sferracavalloto è sampre ragione di ma- 
raviglia e di pietà curiosa. 

Nel comunello di Sferracavallo , popolato tutto 
di pescatori, si vive col prodotto della pesca. Du- 
rante la notte quella povera gente sale sulle 
barche e prende il largo. Verso le due pomeridiane 
le barche ritornano, e gli uomini, a due, a tre 
per volta, si caricano delle pesanti corbe e par- 
tono in mutande, a piè nudi, per la città. Che im- 
porta che piova a dirotto, che il sole li sferzi coi 
suoi ardenti raggi, che lo scirocco li soffochi con 
la sua afa opprimente! Essi col dolce» lor paso, 
con passo di corsa, misurato, continuo, inalterato, 
fanno il loro cammino impazienti di giungere al 
mercato, impazientemente attèsivi dai soliti avven- 
tori. In men di un’ora han percorso dieci chilome- 
tri, tutti di un fiato, e quando infilano Porta Mae- 
queda ed in 4 minuti entrano nella Vucciria, non 
sembrano stanchi, non sofferenti del lungo, fatico- 
sissimo viaggio. 

Forti davvero questi pescatori ! 

Anni fa il noto camminatore Bertucci stidò in 
Palermo chicchessia a provarsi con lui nel per- 
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correre in pochi minuti non so quanti chilometri : 
e promise non so quante lire a chi lo vincerebbe 
nella gara. Il bravo giovane faceva i conti senza 
l'oste: e l'oste furono i picciotti della Vucciria, i 
quali accettando la sfida gli contrapposero uno 
sferracavalloto. Grande l’aspettazione del popolo, 
, grandissima la sicurezza dei picciotti. Alla prova 
il Bertueci, stanco, si arrestò molto prima di 
giungere alla meta, ed il pescatore, cammina cam- 
mina, percorse e ripercorse lo steccato, ed avrebbe 
camminato dell’altro se gli applausi frenetici non 
l'avessero stordito e fermato. 

Gli è che il pescatore di Sferracavallo è 
di corpo ed asciutto, ha muscoli bene, sviluppati 
e forti alle gambe, e non ha, fisicamente parlan- 
do, nulla di comun» con quelli della società car- 
dliopatica e nevrotica d’oggi. . 5; 

L'ultimo resto di pesci (pitunzieddu) è già stato 
venduto in una volta al grido: Mi pigghiatvi 
sta muzziata! L’urtima pitanziedla ha,u! (Ve- 
nite a comperar questo abbacchio! L'ultima pie- 
tanzina ho!) e le canestro son vuote. i 

Allora i pescivendoli di Sferracavallo sono 
stanchi e bisogna che provvedano 

Al famelico ventre ed importuno, 

come disse il placido Bernardino Baldi. E° di 
prassi che ci si provveda in una delle cinque bet- 
tole della Vucciria medesima, e da cinque a sette 
di essi vanno a prender d’assalto la taverna di 
compare Nino o di Donna Rosa. (Apro una pa- - 
rentesi per un’avvertenza. Certi nostri giornalisti, 
che vogliono introdurre dal Continente in Sicilia 
il titolo di Donna per le dame dell’aristocrazia, si 
ricordino che esso si dà presso noi alle popolane e » 
minciando dalla merciaia, dalla acquaiuola e fina 
alla lavandaia ed alla domestica che fa la spe )é 
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Corrono, dunque, alla taverna ; 
Quann'’eceu a l’impruvisu chi ci scòppanu, 
E comu corda fràdicia si jettann... 
Chisti sei laparderi... 
Un gran piatto di minestra, di pasta con fagiuo- 
li, mezzo litro di quel di Partinico o di Misilmeri, 
e via tutti di conserva per tornare a casa, non 
più a piedi, ma sopra le note carrette, che li at- 
tendono a Porta S. Giorgio o all’Ucciardone. \ 
Ma torniamo ai costumi dei venditori palermitani. 
= 
Presento il Piatta-e-pignati, titolo che potreb- 
be barattar- 
si con altro 
meno pu- 
lito ma più 
caratteristi- 
co. I lettori 
di Palermo 
hanno capi- 
to..... Il no- 
stro stovi- 
gliaio vende 
purele «spre- 
giate crete » 
del Parini; 
di che non 
bisogna ri- 
dere, perchè 
De egli con le 
CR sue favorite 
dat tradizionali 
Du è tutto com- 
i preso della 
VI importanza 
È del .suo ,me- 
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stiere, ese deve avvertire della sua presenza nol 
fa altrimenti che gridando: Haju un manichieddu, 
haju un sirvituri vrancu ! 

(Faccio grazia della versione di queste parole). 

Dunque la sua specialità non sono le pentole, 
non i tegami, non le brocche, non le catinelle, ma 
i vasi di Caltagirone, il «servitore bianco». 

x 

Un altro venditore ambulante: riscarielli ’; 
cueuzzi , fri- 
scarielle! 
( Freschette 
le zucche, fre- 
schette !). 

Siamo d’e- 
state, La na- 
tura del no- 
stro clima 
impone a’ no- 
stri stomachi 
bisogni ben 
diversi dai 
bisogni degli 
stomachi del 
Continente. 
Togliete ad 
un siciliano 
in estate un 
bel piatto di 
maccheroni 
al pomidoro: 
togliete ai 
maccheroni le fette di zucca fritte e, ad estate inol- 
trata, di petronciane, ed avrete tolto uno degli ali- 
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menti più graditi per ogni buon mangiatore pa- 
lermitano. 

Non basta: tempo prima, quando le zucche sono 
in fioritura ed i fiori abbondantissimi, l’erbivendolo, 
con la medesima paniera mette questi in vendita 
con gridata tutta napolitanesca: Curi "7 cueuz- 
zielle ! (fiori di zucche): manicaretto rinfrescante, a 
detta dei Siciliani, e ghiotto se saputo condire. 

Più tardi, con breve pausa, il medesimo vendi- 
tore ti ricomparisce con la eterna paniera, con la |) 
immancabile cartedda ad armacollo, ripiena, in- 
dovinate di che!... di cedriuoli. E qui le gridate 

| sono una successione di motteggi 6 di calembours, 
che per rispetto alla lettrici gentili tralascio: mot- 
| teggi un poco, fin troppo arguti e salaci, che fanno 
sorridere maliziosamente. Ma già qualche cosa tra- 

a dalla fisonomia del nostro ceitrularn, spirito 

izzarro, dai motti a doppio senso e liberamente 
scollacciati. Pure i soli che ginngano a noi sono: 
Ma chi su stanghi i puorti !... Palamiti vi vinnu 
pi citruota! (Oh che sono stanghe da porte! Pira- 
midi vi vendo invece di cedriuoli !), 

+ E poi quant’ altre verdure non ti vende egli 
nelle varie stagioni ! 

Una volta, tutto allegro e pieno di buonagurio, 
modula dolcemente: Di la prima è, di la prima! 
per. vendere una inzalatina, dolce e squisita. 

i Un'altra volta: Ma ché su' augghi! (Oh che 
sono aghi !), e spaccia fagiolini verdi. 

Un'altra volta ancora s'affanna sotto un carico 
dli petronciane ed insiste-ad ogni crocevia: Va 
facìtivi "a copunata! Va facitili fritti! (Andate 
a farvi la caponatina! Fatele fritte!) 
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Conza-liemmi ! 
Presento il concia-tegami, 
sd un mestierante dei più for- 
tunati del paese come può 
indovinarsi dai suoi calzoni 
tutti a toppe, e la sua buna- 
ca, che una volta dovea es- 
sere una specie di cacciatora. 
Veramente quello del con- 
cia-tegami non è un mestiere || 
limitato. Insieme col trapano, 
che egli reggo sempre sulle 
spalle, come a controbilan- 
ciare la sporta degli attrezzi 
A che regge di dietro, suole an- 
che portare una pietra mo- 
= lare cilindrica per aguzzar 
coltelli e forbici; onde egli è 
E quello che egli steso ripete 
ad ogni piè sospinto: An2m0- 
la-cutiedda ! Conza-liemmi ! 
z Alla sua cantilena le co- 
mari vengon fuori dai loro 
«catodî» presentando cocci di 
|. piatti, di pentole, di vassoi 0 
1 d’altri innominabili recipien- 
ti per averli ricuciti ed ap- 
piccicati. L’ artista in ses- 
santaquattresimo chiede due 
centesimi il punto. —« A due centesimi il punto— 
osserva la comare — anch'io farei la concia-tega- 
mi. » «Questo ditelo a vostro marito...» replica 
senza scomporsi il concia- i; e la donna, che 
ha capito il latino, rossa dalla rabbia e dalla ver- 
gogra, gli scarica a bruciapelo un sacco d’ingiu- 
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rie. Le comari intervengono tosto; le parole son 
sempre parole, e la cosa presto s° accomoda: i 
pro piccoli a tre centesimi due; i lunghi, a due 
uno. Ond’egli, il concia-tegami, siede per terra, 
appoggia sulle gambe i frammenti da racconciare, 
punta il trapano, gira, rigira, fa i buchi necessari, 
vi ficca dentro il fil di ferro, riunisce i due capi, 
li ritorce ripianando le commessure ed i vuoti 
con pasta di calce spenta. Artefice abilissimo, che | 
con pochi centesimi vi si dà nuovo fiammante un 
oggetto che andrebbe buttato nella spazzatura ! 

Il concia-tegami, in una poesia divenuta popola- 
riosima in Sicilia , viene a dialogo col calzolaio, 
anzi col ciabattino (solichianeddu suola-pianelle); 
col quale rimpiange la miseria della propria con- 
dizione; e giacchè egli sì lamenta più di quanto 
dovrebbe, il ciabattino esce dai gangheri ed e- 
sclama : 


Ma si mi ’nfùriu, 
Cu stu trincettu 
’Ntra lu mè pettu 
Fazzu zza-zzà ! 
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La figura della Za Maddalena è un po’ comica, 
ma il mestiere è nella sua genuinità serio. 

La Za Maddalena ha il marito nei guaé (in car- 
cere) e un po’ per lui, un po’ per la famiglia, 
vende coffi e muscalora: unica donna in Palermo, 
ma non palermitana, che vada a piedi nudi come 
molte popolane in Messina, che pur si presentano 
con la loro rizza sul capo. Indossa una gonnella 
di teletta a scacchi ed un corpetto, non sai se 
di suo marito o d’altri. Le sue sporte ed i suoi 
ventagli sono lavorati nelle Grandi Prigioni, con 
foglie di palma, così pure i cappellacci, che essa, 


i ‘2 


a dozzina, infilati l’uno sull’ altro, porta sul capo 
non potendolo tra le mani. 

Siamo di 
Giugno o Lu- 
glio, e lascio 
immaginare 
che piacere per 
la Za Madda- 
lena. 1’ andar 
2, vendendo tut- 

? to quel ben di 
Dio. Brutta 
quanto i colpi 
di coltello — 
per servirmi 
d’un paragone 
efficacissimo 
del nostro dia- 
letto—-coidenti 
sporgenti, che. 
le fanno una 
specie di grifo, 
occhi da avvol- 
toio, fronte sol- 
cata dalunghe ‘ 
espesserughe, | 
pelle lentiggi- 
nosa e bruna, 
bagnata di sudore graveolente, essa sembra una 
strega, resa anche più paurosa da una voce rauca 
vr e cavernosa. 

Le venditrici sue pari non sono in tutto e per 
tutto lei; ma la Za Maddalena è un tipo da non 
trascurarsi. 


- 
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Potrei non finirla più con la rassegna dei co- 
stumi palermitani: é ce ne sarebbe pel fioraio, una 
vera poesia di mazzolini, che sorridono sulla sua 
testa; pel venditore di sabbia, che vi raccomanda: 
Va stricativi *u ramu! Haju ‘a ’vina d'argientu 
(Andate a pulirvi il rame! Hola rena d’argento!) 
Ce ne sarobbe pure el capraio, pel vaccaro, pel 
venditore di latte d’asina, pel mendicante , pel 
venditore di spiedi da cucina: MHaju spiticiedda ! 
Haju spita luonga (Ho spiedini! Ho spiedi lunghi!) 
pel calderaio, per l’addimina-vinturi, pel rigattiere 
(tobi-vicchiaru): una lista interminabile di mestie- 
ranti e di merciaiuoli da strapazzo. 

Fermiamoci su pochi altri, per non riuscire in- 
finiti, 


Se 

Il cerinaro. 

Egli non appartiene alla nuova iaga della so- 
cietà d’oggi; non vi offre per un soldo i cento ce- ‘ 
rini di De Medici, di Baschiera, della Trinacria; 
non vi assedia, non vi importuna perchè prendiate 
ad ogni costo la sua merce. Più infelice forse dei 
nuovi cerinai, ma certo più discreto e meno pre- 
tendente, egli non s’arrischia di farsi vedere nella 
città borghese; contentandosi di bazzicare per vi- 
coletti e straducole dove sia conosciuto ed aspet- 
tato. Appena egli mette fuori in certi tempi la 
brontolona sua voce: Un gurò quattru mazza i 
cirina ! (Un grano quattro mazzi i cerini !), le 
donne lo chiamano e con due centesimi ricevono 
quattro mazzi di zolfanelli di legno spaccati, 
misturati di zolfo e fosforo e rivestiti di carta. 
Dopo 1’ abolizione dell’ esca e della pietra focaia, 
le nostre donnicciuole continuano a fare uso di 
questi zolfini primitivi, che pur molte famiglie 
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dicono di comperare per solo uso di cucina, ma 
n verità anche per un certo risparmio. 

Fonte di grassi lucri invero questo commercio ! 

Eppure molti lo esercitano per cavarci quanto 
basti a levarsi la fame. - 

La paniera nella quale son portati gli zolfanelli 
è esposta a frequenti pericoli. Un urto, un forte 
attrito qualunque può far prender fuoco alla merce; 
ed allora, povero cerinaio! I mazzi abbruciati, 
mezzo neri, mezzo bianchi, restano per terra, spet- 
tacolo pietoso pei passanti, che a furia di soldi 
fatti cadere nella paniera rinfrancano il disgra- 
ziato. 

E siccome la speculazione entra dappertutto, 
anche nella disgrazia, (ed i miei lettori dovranno 
saperlo, perchè in giorni di colèra vengon fuori 
sciami di sfruttatori della carità pubblica , come 
in giorni di elezioni politiche ed amministrative 
ripullulano spudorati galoppini ; che ti vendono, 
comprano e negoziano i voti dei disonesti o degli 
ignoranti o degli affamati); così ecco degli uomini 
e, più di frequente, delle donne, che traggono 
Perde dall’accensione accidentale degli zol- 

nelli. 

Ne conosco una che ne fa ‘mestiere. 

ssa, non vista, sparge per terra in disordine 
gli zolfanelli spenti, non senza accenderne qual- 
cuno prima; il sedicente cerinaro si anduglia per 
terra come cavo da bastimento e, col viso tra le 
braccia per non farsi scorgere, piagnucola e sospira 
che è uno struggimento di cuore. La donna attira 
i passanti, invoca la loro carità e, tra il si ed il 
no, cava loro di tasca una mezza dozzina di soldi 
non tutti sinceramente pietosi. Quando poi la scena 
è finita,la furbacchiona raccattai tizzoni per andare 
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a ripetere in altro posto lontano la medesima 
scena coi medesimi avanzi, che arrivano a durare 
fino a mesi ed anche anni. ; 

Questa stessa donna poi usa andare ora que- 
stuando per un ex-voto, ora raccogliendo per una 
povera ragazza in pericolo, ora limosinando pei 
suoi figli orfani, ora accattando per un povero 
vecchio caduto in terra per fame, o per la fami- 
glia d’un carcerato: tipo stranissimo da raccoman- 
dare al più esperto scrittore di bozzetti e.... al 
Questore. 


> ' 
Un altro tipo, tutto meridionale: il Rimitu. 


Antica e di molto è l'usanza delle questue dei 
Se frati mendicanti, 
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Un fraticello qualunque, con la sua bisaccia in 
ispalla ed un bossolo in mano, va in giro racco- 
gliendo la limosina. Il bossolo è non di rado uno 
scatolo, che ha al davanti una immagine sacra e 
in alto una boccuccia per le monete da farvi calar 
dentro. Quelle monéte vanno al tale o tal altro 
conventò, alla tale o tal’altra chiesa. 

Ora di questi cercatori ve ne sono che questuano 
per conto proprio. Si dicono rimiti, eremiti, perchè 
si suppongono o si spacciano uomini di vita di pe 
nitenza ir luoghi lontani dall’umano consorzio. Il 
romito veste sempre il ruvido saio dei Cappuccini; 
ha lunga barba ed ispida, e si regge sopra un 
nocchiuto bastone. Personaggio stranamente miste- 
rioso quest'uomo, in cui le femminucce riconoscono 
la facoltà di sapere i num ri del Lotto prima an- 
cora che sortano. — E perchè questo ? — Perchè 
il romito è un polacco, un cabalista , che gratis 
et pro bono amore dà i numeri, o spifferandoli 
senz’ altro, 0 facendoli interpretare nel suo parlare 
a mezz'aria, con parole tronche, con frasi sconclu- 
sionate ed enimmatiche, e pur protestando di non 
saperne o di non volerne sapere. 

Ragione di venerazione e di dileggio, è perciò 
ricercato dagli appassionati o motteggiato dai mo- 
nelli, che vedono in lui un essere del quale non 
sì persuadono. ° 

Sono oramai proverbiali in Palermo certi ro- 
miti, ai quali si applicarono i più crudeli’ nomi- 
gnoli: ed uno ne ricordo, un vent’ anni fa, che, 
quando i ragazzacci lo ingiuriavano, scattava come 
molla magnetica e con brusca ed improvvisa gira- 
volta appioppava bastonate da orbo al primo che 
gli capitasse di dietro, e donde vengo, vengo dal 
mulino ! 
>< ‘ 
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Dulcis in fundo ! 

Una contadinozza delle 
parti occidentali di Palermo. 

Il costume della gonnella 
corta, del grembiale e della 
mantellina, con i capelli 
spartitiall’antica sulla fronte 
è comune in mezza Sicilia; 
ed a vederlo nelle donnette, 
che vengono dalle province 
a far delle compre, ad assi- 
stere a qualche dibattimento 
criminale, piace sempre in 
Palermo. I tempi nuovi, che 
han fatto smettere abiti d’u- 
so antichissimo, non lasce- 
ranno in pace neanche la 
mantellina, e forse la barat- 
teranno con qualche cosa di 
men pittoresco e di men 
grazioso. 

Avveriga quel che vuole avvenire : il mondo re- 
sterà lo stesso anche coi dinamitardi del costume; 
e come io non me la son presa a male vedendo at- 
fatto spariti in Alcamo i manti, i saltambarchi, i 
cappotti che ai viaggiatori del secolo scorso piace- 
vano tanto, così da qui a un secolo,del vedere scom- 
parsa la mantellina non si metterà a piangere 


nessuno. 
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